lunes, 8 de abril de 2013

Sobre “Genio de extrarradio” de Sergio C. Fanjul

No voy a engañarles: los relatos de Sergio Fanjul no me han interesado más allá de la segunda pieza a excepción, quizá, de la última. Y si he terminado el chisme este con forma de libro ha sido únicamente por dos razones: una, porque se lee en poco más de una hora y dos, porque me comprometí a ello. Esto que viene ahora es la versión un tanto cruel de lo que pasa cuando se publican y leen estas cosas. 

* * * * * 

Vamos a jugar. Suponiendo que Fanjulear sea “la práctica de matar el tiempo escribiendo un relato de escasa o nula importancia”, entonces Hacer un Fanjul debería ser escribir un cuento mortalmente inofensivo. Esto me lo acabo de inventar, claro. En realidad Fanjul es el apellido del escritor cuya cabeza he puesto hoy en la picota, pero me gusta la idea de darle un nombre a lo que ha hecho, a ese indefinible cruce entre microrrelato y relato corto (algo que viene siendo avisado por el formato un tanto ridículo del libro). Genio de extrarradio es, pues, un libro de fanjules de similar calidad y más que relativo interés y el resultado es alguien demostrando que sabe coger un lápiz pero no qué hacer con él. Entiéndase la exageración: que el oficio de prosista no le viene del todo grande pero quizá el de escritor un poco sí. 

Voy a confesarles algo: el primer relato me hizo gracia. La misma gracia -por buscar una comparación poco o nada gratuita- que me hacen las conversaciones que Manuel Vilas tiene con Dios en Facebook. [Nota para desinformados: Manuel Vilas, el escritor, habla con Dios en Facebook o más exactamente reproduce las conversaciones que tiene con Dios en la intimidad supongo que del hogar. En general resultan todas moderadamente simpáticas sobre todo si, tal como me ocurre a mí, Vilas les inspira una ternura casi infantil.] Pues exactamente la misma impresión que tengo al leer esas gracietas es la que tuve con el primer relato de Fanjul. En él, el protagonista, un empleado de comida rápida, es un tipo muy preocupado por la física que tiene por compañero a quien un día será un astro del fútbol, un individuo llamado Albert Einstein. Bien, muy ingenioso, que diría alguno, pero poco más. El resto (del recopilatorio) es la búsqueda infructuosa de repetir la experiencia.

Cierto es que cada uno hace con su tiempo libre lo que le sale de los realísimos y a Fanjul, como a otros doscientos mil seres humanos de este país, le ha dado por escribir. Lo que ya no me parece normal es esta querencia por la chorrada o ese rescatar viejos relatos, aquellos que el mismo autor confiesa juveniles en una entrevista, como si fueran una opción válida o como si uno fuese un Salinger de la vida y aquello mereciese el respeto del genio en su juventud: 

Genio de Extrarradio es una recopilación de relatos que he escrito a través de varios años, cosa que se nota en ciertos cambios en el tono y el estilo. Nunca pensé que formarían un libro, como muchas veces, al parecer, pasa, porque hay muchas cosas raras que acaban formando libros. En este hay relatos más, digamos, dramáticos, con una escritura más florida, porque de más jóvenes siempre vivimos las cosas con una vocación trágica y queremos ser Julio Cortázar. Tenemos, entonces, la vida en alta estima. Los más recientes son más irónicos, incluso humorísticos, porque según te haces mayor, al menos en mi caso, empiezas a verlo todo con una media sonrisa. (Dicho aquí)

Por contarles un poco de qué va la película les diré que son once relatos metidos en un librito de 17x10 y unas 120 páginas. Así de miserable. Son relatos que hablan de cosas, de amor, por ejemplo, de poetas millonarios, de niñas que se caen a un pantano. Se reproducen escenas, van sucediendo acontecimientos y no atienden a ninguna lógica común. Es una colección de relatos absolutamente prescindible que para hacer dedo está bien, pero como inversión no tanto. Es una colección que relatos que no sé exactamente que quiere demostrar. Quizá que el mundo editorial está como está porque se lo ha buscado él solito. 

En definitiva: creo que parte del problema radica en que la mayoría de los cuentos de este recopilatorio padecen lo que podríamos llamar Efecto twitter: son simpáticos pero duran en el recuerdo lo que tardan en leerse y dos semáforos más. Después de eso no queda nada a excepción de una o dos sonrisas, de uno o dos momentos moderadamente interesantes. Todo lo demás es AIRE. Todo lo demás es tiempo que uno pierde de follar.


54 comentarios:

  1. Es muy patapuf, pero mucho. Por cierto, me obstino: Deberías relajarte, ir a ver algún circo moderno, recuperar un retrato mío en blanco y negro y hablarle todos los días. Ah! Y llamarme por teléfono.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. ¡¡Ya estoy relajado!! Je. No, en serio, lo estoy. Siempre me relaja escribir ciertas reseñas.

      Lo que sí necesito es un libro que me apasione, joder. Algo que me sorprenda (para bien, se entiende). Necesito leer algo ESPECTACULAR.


      Eliminar
    2. "Familias como la mía" de Ferrer Lerin
      "La orilla", de Rafael Chirbes
      "El Pulso del azar" de Ana Rodríguez Fischer
      "Antagonía" de Luis Goytisolo

      Eliminar
    3. ¿Contemporáneo? No pides nada. Yo el último al que le puse cinco estrellas en Goodreads fue "Los años lentos".

      Eliminar
    4. No, no tiene que ser contemporáneo. De hecho casi caso lo prefiero clásico, un poco para "desconectar". Lo que no puede ser es muy tocho (se cae Antagonía) porque es para llevar por ahí. El de Chirbes me iría bien; quedaron de "pasármelo" en unos días. Es que, no sé, necesito un libro que me vuelva loco y no lo encuentro.

      Eliminar
    5. Sin dudarlo un instante (y pondré en práctica el aprendizaje de la anterior clase magistral):
      John Kennedy Toole: "La conjura de los necios".

      Seguro que no te decepciona.

      Eliminar
    6. Ahí estás. Ahora sólo tienes que aprender a poner hipervínculos y ya lo sabrás todo.

      Sobre Toole: mi vida con ese libro es una guerra continua. Me lo tengo que volver a comprar, sabes? ¡Por tercera vez! Y perderle la manía que le tengo, eso también.

      Eliminar
    7. Si lo que buscas es un libro que te vuelva loco, Carlos, prueba mi novela. Eficacia científicamente demostrada: a un servidor le desquició hasta extremos inimaginables. Y eso que me las arreglé para escribirla sobrio.

      Eliminar
    8. La he buscado, pero se resiste. Sólo lo hice por curiosidad, ahora mismo tengo un extensa lista confeccionada de la que, al menos durante un par de meses, no me quiero salir. (Me engaño continuamente con cosas como esta).

      Algún día, algún día...

      Eliminar
  2. Extremadamente cruel. No he leído el libro.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hombre, no sé... ¿extremadamente? ¿En serio? Humm... Es que... habiendo tanto por leer... a veces me siento tan... tan... gilipollas. Tampoco pasa nada. Es un sentimiento que me acompaña desde la más tierna infancia.

      Gracias por la visita. Me he pasado por su blog, por cierto, y he leído (de momento) el artículo del libro de Muñoz Molina. Yo empecé a leerlo hace unos días y lo dejé a las pocas páginas. Me parecía que me iba a encontrar lo que usted se ha encontrado. Al menos no me gasté el dinero (cosas del pirateo).

      Eliminar
    2. Gracias igualmente por la visita. Sería hermoso, entrañable, que incluyésemos nuestras respectivas páginas en la sección de blogs recomendados.

      Eliminar
    3. Más que entrañable, práctico. Comenta usted libros interesantes. Fichado.

      (No lo hago por intercambio. No me interesa el intercambio. Añádame únicamente si es usted seguidor de La Medicina. El mercadeo de enlaces entre blogs sólo me parece excusable cuando hay intereses económicos de por medio y ese no es mi caso.)

      Un abrazo,

      Eliminar
  3. ¿La Hoja del Monte? Ni puñetera. Rebuscaré.

    Efecto Twitter. Y tanto. Te lo robo que lo sepas.

    Por cierto, menuda la que montó el otro día en Twitter, me lo soplaron, yo ni puta que no tengo estas moderneces, Enrique Rubio por un post, creo. Había quien juraba y perjuraba que iban a partirle las piernas. Dije que había alguna cosa de él que no me disgustaba y casi me comen.

    Saludos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Link a la editorial La hoja del Monte

      Esa editorial es una cosa rara. El libro de Fanjul es una marcianada en su catálogo. ¿Amistad?

      No sé nada de lo que pasó con Rubio. Primera noticia. No lo tengo en twitter (no sabía que tenía twitter). "Levanta pasiones", Enrique, aunque sospecho que eso es lo que quiere. Luego hago una búsqueda a ver qué encuentro.

      Te iba a pedir que me recomendaras una lectura, pero me das miedo.

      Eliminar
    2. Vin, acabo de ver lo de Enrique. Hoy ha publicado "la explicación" en su blog (en la columna de la derecha hay un enlace).

      Bueno, sin entrar en detalle hay un asunto que me ha llamado la atención. Una frase, en realidad: "Si esa mujer [la que se maquilla, se pone tacones y minifalda] tuviera información acerca del instinto sexual, tal vez no se arriesgaría de esa manera." Creo que es un comentario un tanto irreflexivo, la verdad, entre otras cosas porque si fuera el hombre quien tuviera información acerca del instinto sexual, tal vez permitiría que la mujer se vistiese como le saliese el culo. Una paja a tiempo es una victoria. Enrique reclama, en mi opinión, que la mujer sea prudente, pero no hace lo mismo con el hombre. Se posiciona. Creo que ese es el fallo de su discurso y lo que ha levantado tantas ampollas más allá de lo otro, que sólo es un poco de provocación.

      Eliminar
    3. ¿Lecturas? Pues mira ayer de vuelta a Santiago me leí La nube de smog de Calvino y cojonudo. Rápido, cortito, sencillo, una historia rara pero bonita, sobre todo por el final que le da sentido a todo, una cachonda a la que te follas con la imaginación y un prota que podría ser cualquiera que te cruzas por la calle. De lo mejor del Neorrealismo de los 50-60 que he leído. La edición en Siruela impecable. Y mira que no soy de Calvino, pero la historia es tan actual que empiezas a leer y no puedes parar. Y claro tiene una profundidad de la hostia. Literatura, vamos. Emotiva pero reflexiva.

      Un abrazo.

      Eliminar
    4. Le he echado un vistazo al tal Enriqu Rubio, a su blog, y es un tío que escribe contínuamente derrapando. Sólo por eso voy a darle una oportunidad a "Tengo una pistola". A ver que tal. Saludos.

      Eliminar
  4. Pues sabiendo lo mucho que te gusta la poesía podrías pillarte alguno de los que recomiendan aquí:

    http://criticadepoesia.blogspot.com.es/2013/04/premio-ausias-march-al-mejor-poemario.html

    Por cierto, menudo curro los Addison. Lástima no sigan.

    Abrazo

    ResponderEliminar
  5. No sé si has leído 'Del infierno', de Manganelli. Yo creo que te gustará. Para después de Beckett.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Mierda, Rubén, siempre que te veo me siento culpable.

      Anotado. Está malo de conseguir. Tardaré un par de semanas. Prometo (ahora sí) leer el tuyo y el de Manganelli casi casi a la par.

      Eliminar
  6. No, carajo: el mío léelo el día que te apetezca, hombre. El de Manganelli sí corre prisa.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Oye, y ese último libro tuyo es tan denso como el de Pynchon o está al alcance de mentes seudo normales? Y que conste que me gustó pero joder, recuerdo que sudé tinta...

      Un saludo!

      Eliminar
    2. El tuyo me apetece siempre, Rubén, pero llevo desde tres meses esperando el momento de tener tres o cuatro horas libres (que no sea un vienes por la noche) para leerlo del tirón y nada, no hay manera.

      Lo empecé este mediodía, por lo que ya le voy contestando yo a ZG: bueeeeno, Care Santos no es (gracias a Dios). El primer capítulo es algo peleón pero luego se relaja. O algo así. Es pronto para decir más.

      Eliminar
    3. Gracias, Tongoy. Espero ese comentario minucioso.

      Por cierto, tienes que leerte el de El placer de la lectura, esa minúcula bomba de relojería de Edith Wharton, en él se habla de un tema que aparece por aquí constantemente y que es el de cómo se reparte la responsabilidad sobre la basura que inunda el mercado entre editores y lectores, un problema que como se ve, viene de lejos. No seas remolón que ese te lo lees tú en una de las extraescolares de la niña.

      beso

      Eliminar
  7. Heil.
    Es la primera vez que te comento aquí, pero es que este libro está muy bien, hombre. Cuánta crueldad injustificada la tuya.
    No sé quién dijo, o quizás lo dije yo y se me ha olvidado, puedes buscarlo en google, que el problema de algunos críticos es que comparan todas las obras que caen en sus manos con la genial obra del grandísimo autor que habrían sido ellos mismos con un mucho más talento.
    Relax.
    Salud

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hola Manuel. Sí, creo que es la primera vez que coincidimos. Encantado.

      Sobre el libro: bueno, no es un secreto que todos los críticos son un poco gilipollas. Si ese es el baremo (comparar lo que es con lo que ellos quisieran hacer) es el baremo equivocado. Creo. Yo soy más de piel -y de ahí que la etiqueta de crítico me vaya grande no, lo siguiente- y si un libro me provoca una erupción (iba a decir erección, pero prefiero no confundir al personal) de la clase que sea, ya me doy por satisfecho y a partir de ahí, le busco las virtudes. El de Fanjul me ha dejado frío. Aterido. Lo siento, sé que te parece un tipo ingenioso, también a mí me lo parece, pero no tiene nada que ver una cosa con la otra y este libro es una nadería absoluta y el tiempo, que pone a cada uno en su sitio (cada vez más injustamente), demostrará que tengo razón. Ya lo ha hecho, en realidad, sólo que no se ha hecho público todavía.

      Cambiando de tema: he visto que has sacado libro (de poesía, quizá por eso se me pasó). Suerte.

      Eliminar
  8. Habrás leído ya algo de Walser, no? si no, ya tardas.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Sí, algunas cosillas. El Paseo es fantástico pero me quedo con Jakob von Gunten sin dudarlo. Es uno de mis libros favoritos, aunque lo leí hace ya bastante tiempo.

      Eliminar
  9. Personalmente estoy hasta las pelotas de la sobrevaloración del ingenio que estamos viviendo, para eso ya tengo a mis amigos y las risas que nos echamos tomando cañas, pero la cuestión es que creo que este libro no es sólo ingenioso. Pero bueno, en fin, da igual, hay gustos para todo. Como dices, el tiempo nos pondrá a todos en nuestro sitio. Aunque claro, esa frase, y ese deseo, es peligrosa porque todo el que la dice da por hecho que su sitio es uno de los buenos, se asemeja un poco a la de "para hacer una tortilla hay que romper unos cuantos huevos" que dicen los demagogos pensando que sus huevos están a salvo.
    Cambiando de tema. Sí, he sacado un libro. De poesía, sí. Pero puedes leerlo si quieres; es para todas las edades y nada ingenioso.
    Saludos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Voy a pasar (de leerlo, digo) si no te parece mal. La poesía sólo me da sueño y no tengo problemas de insomnio. Quizá en la tercera edad.

      Eliminar
    2. Claro, hombre, qué me va a parecer mal. Cada cual es libre de aburrirse con lo que quiera y dormir así el sueño de los justos.
      Salud

      Eliminar
  10. Agapito Martínez9 de abril de 2013, 16:32

    Manganelli es estupendo, yo me quedo con su genial "Centuria" si la cosa va de cuentos.
    Ahora estoy con "El legado de Humboldt" de Saul Bellow y "Retrato de grupo con señora" de Böll. Dos clásicos del siglo XX novelones de carácter, saber escribir y reflexión... de una calidad literaria de los que los hay muy pocos en las novedades editoriales.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. No, no, nada de cuentos. La cosa va a ir de novela (de singular en singular, nada de lecturas paralelas) y teatro (o aproximaciones) durante una semanita por lo menos.

      De Boll tengo pedido el último, los escritos autobiográficos. "Retrato..." creo que es de las que no leí.

      Eliminar
  11. "El pentateuco de Isaac" está genial, ya era hora de un poquito de IIGM con un toque de humor, aunque el narrador y protagonista sea judío, no te dan ganas de adoptarlo, y eso es un logro. Y "En busca del barón corvo" mola bastante también. Esto de recomendar libros es muy subjetivo, para que sepas de que pie cojeo aviso que la línea de libros del asteroide suele resultarme grata y que la IIGm me pone tela.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. bueno, yo con libros del Asteroide tengo una relación amor odio. Alguno bien, pero los que mal, fatal. Uno de Wallace Stegner me apartó definitivamente de su línea editorial.

      Eliminar
    2. He leído poco de su catálogo pero todo lo que he leído hasta ahora me ha gustado bastante, eso ha hecho que tenga varios en mi wishlist como por ejemplo a Manuel Chavez Nogales (me lo han recomendado muy enfáticamente . Este que comentas no lo tenía ese fichado así que una angustia menos, un libro que no poner en la lista de "pendientes"

      Eliminar
  12. No sé cómo te quedan ganas de seguir leyendo con la lamentable relación placer/esfuerzo que trae consigo la lectura comparada, por ejemplo, con acariciarse uno el freno pequeño.

    A ver si a la gente le da por escribir de lo poco que les aporta el leer. Yo creo que es eso. Escribe algo, hombre, que yo te lo leo.

    Quique

    ResponderEliminar
  13. "Todos los hombres del rey", de Robert Penn Warren

    y algo para provocar:

    "Chesil Beach", de Ian McEwan.


    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Me has convencido. Me he pillado Chesil Beach.

      Eliminar
    2. Muy, muy fan de Chesil Beach. Me parece la única novela redonda de McEwan, pero eso sí: muy redonda. En su línea, claro, nada revolucionario, sólo inteligente. A ver qué dices.

      Eliminar
    3. Yo no escribo porque cuando leo a McEwan me doy cuenta de lo que es saber escribir, y entonces desisto. A mi me encanta incluso cuando no es redondo, incluso cuando es previsible, incluso cuando es cursi y consigue que me sienta como una señora leyendo en secreto noveluchas románticas.

      "Solar" no es redonda pero solo por un pasaje en que aparece una artista- feminista- posmoderna también vale la pena.

      Eliminar
    4. Hombre, a mí Solar no me disgustó, pero recomendaría otras antes: El inocente , Niños en el tiempo, Perros Negros, o incluso los cuentos. La última, Sweet Tooth, también está bien. Entretenida e inofensiva. Mejor que Solar, en mi opinión. La única verdaderamente mala, Amsterdam: una prueba más de que el Booker es una caca.

      Eliminar
  14. Este niñato, que escribe fatal, aprovecha su condición de periodista para salir hasta en la sopa. Su calidad, Carlos, como has visto, es ínfima. Y así se escribe la historia de este (El) País.

    ResponderEliminar
  15. Te recomiendo "El enamorado de la osa mayor", de Piasecki.

    Una admiradora

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Qué bonito, lo de admiradora. Gracias.

      Pues tiene buena pinta. No lo conocía. Pero, mecachis, llega dos horas tarde. Acabo de volver de la biblioteca (me he traído a Pinget, McEwan y O´Brien). Voy a llorarle a mi mujer, a ver si me lo regala.

      Un saludo,

      Eliminar
    2. Un verdadero coñazo. Un libro incomprensiblemente sobrevalorado.

      Eliminar
  16. ¿Cuál te has traído de O'Brien?

    Una admiradora de Flann O'Brien

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Has elegido el mejor de sus libros. El menos bueno es El tercer policía.

      Eliminar
  17. Hola, Carlos
    Qué bueno lo del Efecto Twitter. Por mucho que se empeñen los defensores del microrrelato y deformen la historia del iceberg de Hemingway, 140 caracteres no dan para sutilezas, ni para la sutileza en general, y así nos va, con novelas plúmbeas de puro aéreas y autores de panfletos políticos llamados humanistas. Tengo la impresión de que gran parte de los autores contemporáneos escriben para que les subrayen los destellos. Y siempre he tenido la duda de cuándo no fue así o de si realmente nos hemos vuelto tan incapaces.
    ¿Es Las cosas que traían... tu adquisición? Me gustó bastante aquello, aunque no sé si fue porque resulta difícil hablar/pensar mal de él.
    Un saludo

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Sí, yo creo que más que de "destellos" es un problema de ingenio y simpatía. Sé ingenioso, sé simpático, publica una colección de relatos. ¿De quien leí hace años algo así? (estoy pensando) ¿Noguera? Sí, ese era. Ultraviolencia, se llamaba el libro. Era una sucesión de microrrelatos más o menos ingeniosos y chistes gráficos más o menos graciosos que fue muy alabado (cómo no) y comentado en su momento. Al menos dónde yo miraba.


      ¿"Las cosas que traían..."?

      Eliminar